文/梦里丹青

2019.11.27

监控屏幕里，娇小的女孩把头埋得很低，看不见面容。

她大概有十一二岁的样子，身上一件洁白的欧式礼服裙，恍若微风裁剪过的轻云，一眼可知价格不菲。

看这身打扮，八成是富贵人家捧在掌心的小公主。只是在椅子上静静缩着肩，拘束，紧绷。

女孩面前的桌子上，铺开了薄薄的一张纸。

稀稀拉拉的几道题目散布在上面，中间是大片的空白。

“来，小姑娘。”

实验六中的校长陈孟书坐在她对面，翻出一支削好的新铅笔，面色和蔼给女孩递过来。

女孩双手来接。

那双小手过分单薄，看起来比她的人还要脆弱稚嫩，十分惹人怜惜。

然而在她小手迎上来的一瞬间，右手掌心处却显露出一道形状狰狞的伤疤。或许是历时已久，疤痕的颜色变得发白，反而显得更加刺眼。

但不过转瞬之后，她手指缩了缩，有意无意迅速将手心翻向下，已经无声地又将疤痕掩住了。

整个过程，她依然没有抬头。

屏幕之外，一双年轻的浅色眼睛静静望向监控画面，停留在女孩身上。

一向清淡寂然的目光，似乎在那瞬间掠过一抹波动。

也同样转瞬即逝。

女孩纤薄的小手摸了摸圆滚滚的铅笔，迟疑了一会儿，又慢慢放下，只是继续垂脸望向桌子上的那张纸。

头被埋得更低。

整个校长办公室里，寂静无声。

一秒，两秒，三秒……

陆行川坐在屏幕前，听见陈校长在外面清了清嗓子。监控本身是没有声音的，不过他眼前所见的画面就在一道门之外，隔间外面一切动静都能听得很清楚。

然后，他听见一直低头沉默的女孩，开口说了今天的第一句话。

“对，不，起，我不，识字。”

她的嗓音绵糯细软，只是有些生涩，就像是好久没怎么说过话了。普通话发音不太标准，似乎偏南方口音。

语速也慢，整句话都是断断续续拼起来的。

等她终于说完，空气静成了一片死寂。

在女孩后面靠墙的位置，正在沙发上注视着女孩的中年男子猛站起身，而坐在他身边的高瘦少年在同时几乎是跳了起来。

初歆低着头看不见其他人的反应，但是她猜得到。

在今天以前，她没有让任何人知道她不识字。

包括爸爸和哥哥……

因为如果他们知道了，今天一定就不肯让她来了。

她不能不来。

这是实验六中——他说过的，全国最好的中学。

他说的话一定没错。

她咬住唇，知道她只有这一次机会……

早在心里演练过无数遍的一句请求，终于慢慢突破了这片死寂。

“能，请，您，帮我，念一下，吗？”

言语还是有些磕绊，但比前一句稍微流畅了些。格外强调了那个“请”字，好像知道这是个神奇的词汇。

“当然，当然。”稍怔之后，陈孟书微笑答应，把女孩面前那张纸拿了过来。

上面统共只列了松散的四道题，若是看内容，更是简单到敷衍的程度。没人会相信它是实验六中这种重点初中入学测试的“考卷”。

不过现在，就是了。

“第一题，请把下面这句话改写成反问句：光阴是一个人生命中最宝贵的资源。”

女孩默然。

半个小时后。

她稚嫩的嗓音更加滞涩：“能，请……下道题？”

陈孟书念了第二道题。

接下来又是将近半小时的沉默。

进行到第三题的时候，一直在沙发上局促不安等候的少年终于沉不住气再次跳了起来：“歆儿，咱们……先休息一会儿吧？”

他在女孩身边蹲下身，咧开白牙，绽出一个阳光迷人的微笑。

用一种不协调的温柔轻轻摇女孩的袖子：“哥哥带你去吃棉花糖，好不好？”

陈孟书眉毛不自觉地挑高，眼前这个名叫季驰的少年可是实验六中校史上知名的混世魔王，曾创造了连续十二周在升旗仪式上被点名批评的历史记录，至今无人赶超。

两年前季驰毕业，陈孟书结结实实感受到本校校风从此有了质的提升。

现在见到这个天不怕地不怕的混小子竟然也会这样哄妹妹，语调里的甜蜜温柔简直快要化掉，还真让人不好适应。

季驰保持笑容，显然自己并没有什么崩人设的自觉。

然而片刻之后，女孩缓缓地、依然沉默地摇了摇头。

季驰还要再说什么，被刚才和他坐在一起的中年男子发话制止了：“阿驰，让歆儿考完吧。”

男人态度斯文，说出的话却自带一锤定音的威严。他的五官轮廓坚毅端方，一张本应很英俊的脸，却留下了太多风霜刻凿的痕迹，头发也已经白了不少。

“爸……”季驰欲言又止，最后在妹妹的头顶上鼓励地轻拍了一下，闭嘴坐回去了。

陈孟书不禁多看了两眼刚才发话的男人，说来这是他第一次见到季驰的父亲，以往他对此人最深刻的印象就是——一位任由儿子在学校里翻了天，都不曾现身过一面的老爸。了不得。

他也是今天见到了真人才知道，原来季驰的父亲并不姓季，而且竟然还是这样一位知名的科学家。

初向南，近几十年来最年轻的国际杰出医学奖得主，他的研究成果被学界公认为是本世纪医学界最具突破性的进展之一。十年前，在事业最巅峰时期，他突然离奇隐退，从此消失在公众的视野中。

对比这位青年才俊十年前在新闻上的模样，显然他在这些年间过得并不怎么如意。

至于到底是为什么……

陈孟书回想起有关面前这个女孩的资料，自然猜想到了一二。

他捏紧手里这张简单到不像话、但显然还不够简单的“考卷”，在心底暗叹了一口气。

他已经明知道今天会是什么结果，可既然女孩自己没有要放弃的意思，那他也只能继续下去……

门外一声清脆的“报告”打断了他的思绪。陈孟书抬眼看见进门来的少女，心情不自觉就轻松了许多。

“哟，初羡啊。记者采访完了？都顺利吧？”

少女落落大方，笑起来甜美可人：“校长，您还不放心我呀。”

“那哪能啊。”陈孟书笑容可掬。他本来要再和初羡多聊两句，却见初羡被季驰一把给拉了过去。

“羡羡！”季驰像是松了口气，“我发你的消息怎么都不回？我还以为你不过来了呢。”

初羡俏丽的脸上闪过一丝不自然，小声道：“记者问题多，我刚刚脱身。”她咬了咬唇，望向初向南，“爸。”

初向南微微点头。

陈孟书一愣神，瞧瞧初羡，又瞧瞧季驰：“你们两个是兄妹？”

季驰一搂初羡肩膀，嘿嘿笑了声：“怎么，您看着不像啊？”

那是大大的不像。

与季驰不同，初羡可绝对是实验六中的骄傲。

平日里品学兼优不必说了。才上完两年初中的她，今年夏天选择提前一年去参加中考，竟然就给学校挣了个全市中考状元回来。

连日来有多家媒体联系学校希望采访她，学校统一给安排到了今天。

眼前这两个虽说都是全校上下没有哪个老师不认识的那种学生，可他们不同姓，出名的方式也天差地别。不深入了解谁会想到他们是兄妹？

初羡飞快从季驰胳膊底下挣了出来，没搭腔。

初向南面色坦然：“陈校长，我们一家在这儿陪着歆儿考试，不打扰吧？”

“哦，不，不打扰……”陈孟书回过神来，想起眼下的正事，“那我们继续。”

只是当他再瞧向椅子上那个默默垂着头的小女孩，心里的滋味有点不太对了。

初羡今年十四岁。而资料上显示，这个看起来只有十一二岁的小女孩，实际年龄也是十四岁。

同样的年龄，同一个爸爸，所以……？

陈孟书的脑补不禁朝着某个狗血的方向狂奔而去，禁不住又瞥了初向南一眼，愈发觉得这是个深不可测的男人。

不知道初向南是不是察觉到了他眼神里的不对劲，淡淡地说明：“校长，她们是双胞胎姐妹。”

陈孟书一时默住。

其实这才是最正常合理的解释，不过此时此刻听在他耳朵里，倒比一出豪门狗血大戏还要离谱。

眼前的两个女孩，连外表看起来好像都有两三岁的年龄差，气质的差异更大。

更不用说，一个已经是全校最优秀的毕业生；而另一个竟然还目不识丁，是个文盲……

陈孟书竭力不让自己把内心的震动表现出来，继续为初歆读纸上的题目。

最后一道题是简单的数学应用题，他扫过一眼，没有照读，直接把题干的意思抽了出来：“嗯……请回答：37+58=？”

女孩身体微颤，随即在椅子上绷直。

依然是沉默。

中途初羡的手机震动了一下，她小声嘀咕了一句什么，好像是“我下午还约了同学”，不过在初向南无声的目光里，抿紧唇，没再说话了。

女孩放在膝盖上的双手紧紧绞在一起，指节渐渐发白……

不知过了多久，她从椅子上下来，朝陈孟书的方向深深鞠了一躬。

然后一言不发，被拥上来的家人领了出去。

*

把人送走之后，陈孟书目光扫向办公室里间的藏书室，极深地叹了口气。

“行川，刚才你都看见了吧。这孩子，唉。”

轻缓的步伐声里，有人从里面走了出来。

十七八岁的少年，皮肤是不见光的苍白，有一双浅淡似琉璃的眼眸。

说话时也是淡淡的，如微凉疏寞的清风。

内容却一点都不含蓄。

“您是想说她已经废了。”

陈孟书一噎，却又无法反驳。

他当然没打算把这种残酷的话说出来，但不代表心里就没有这么想。

眼前这个少年是真正的天才，只是说起话来，未免也太一针见血了些。

他只有再叹声“造孽”，摇着头：“这倒是办成坏事了，让孩子白白又受一轮打击。你推荐她来的时候，也不知道她根本不识字？”

少年平静道：“她四岁就被拐去卖了，不识字很奇怪么。”

也许并不奇怪。只是太残酷的事情，不是亲眼所见，人总是不愿主动往那个方向去想的。

陈孟书审视他：“那你这是……？”

“她说她想上学。”

简单的一句陈述，让陈孟书怔了片刻。

想上学。一个孩子再正当、合理不过的诉求。

可是——

他缓过神来：“这事儿是她家里人托你办的？”

“没人托我。”

陈孟书先前差不多也猜到了，所以才觉得这事儿办起来很不对劲。

陆行川动用关系让学校破例安排了这场不合规格的入学测试，自己却不肯在人家面前现身。

从女孩家人的态度来看，应该也不知道内情。

陈孟书不懂他为什么要这么做，如果是什么心血来潮的慈善行动，那这慈善做得有点过了。

他委婉地提醒：“她这个情况，肯定不可能直接念初中。可以从头读小学，或者进特殊教育学校，具体还是看她家人自己的决定吧。”

言外之意，外人就别瞎掺和了。

回应他的，是少年明澈清透的注视。

浅色的眸子里光芒纯粹，却又带点让人参不透的意味。

“她已经十四岁了。”

……是，可那又能怎么办呢？

陈孟书无言以对。

这世上多的是不平事，而很多事本来就是无解的。

就像这可怜的孩子，哪怕家里再有钱，能把她宠上天去，却也买不回她被耽误的十年光阴。

外人就更管不了了。

——毕竟谁都不是神。

窗外蝉鸣鼓噪，屋子里却静得可怕。

少年在沉默中垂眸，绵长的睫毛安静压下。阳光斜照过来，光影碎在他浅色的瞳仁里。

似有所思。

在他重新抬眼的一瞬间，破碎的光聚成星芒，仿若有了锋锐。

化成一字字淡然的自信。

“还有将近两个月才开学，这段时间里我会让她识字。”

陈孟书不知道自己是不是听错了。

然而少年平静继续：“我也保证，她在开学前会具备不亚于您那份测试题的知识水平。”

他眼神里是属于王者的骄矜，却谦卑地深鞠躬超过九十度，久久没有起身。

“能不能，请您再给她一次机会？”