他稍稍放心下来,开始准备给自己筹划下一个出路。
这儿说是小旅馆,其实更像是一个饭店,只是楼上空了几间_F_,如果有客人想要留宿,也能上来交钱住一晚罢了。平日里招待客人都在楼下的堂屋里,生意算不上好,但是那个年头里,个体户的旅馆不多,很多走南闯北赚钱的生意人,舍不得住正规招待所的,都喜欢在这儿凑He一晚。
刷盘子之余,张山留心起住店的客人,上菜端饭时,多听少说,尤其注意着那些从未听过的偏远口音客人。
过了大半年,张山终于遇见了自己一直在等的人。
一个 50 岁来岁的男人从客_F_出来,下楼吃饭。让张山引起注意的,是男人包里鼓鼓囊囊的一大兜工具。
张山家里祖传是木匠,会手工活。出逃路上,他就有意以此谋生。
给男人端饭时,张山随口搭了几句话。寒暄过后,他往男人yao间一瞟,问,「师傅,您这包里装的是木锉和墨斗?」
老师傅抬眼瞥了他一下,点点头。
张山又把之前的家乡瘟疫故事讲了一遍,又说自己会一点祖传木匠手艺。老师傅考了几句,他对答如流。
老师傅听他说得孤苦,心生怜悯,就问他想不想跟自己走,虽然到处奔波苦了一点,但木匠功夫是硬手艺,学好了就能糊口。
张山等的就是这句话,倒头就拜,行师礼结结实实地磕了九个,老师傅拦都拦不住。
老师傅姓邱,家在东北某县,这次到安徽是被人请来做活的,做完活正要搭车回老家。
张山跟老板娘此行,老板娘恋恋不舍,想劝张山留下来,甚至给他开了高价的工资。
张山拉着老板娘的手,千恩万谢,可就是一个字也不应。
他去意已决。
第二天早上 5 点,张山收拾好了小包,跟邱师傅踏上了去东北的火车。
这一天,是 1984 年的 6 月,张山越狱的第 2 年,他从安徽前往千里之外的东北,开始了他从此崭新的人生。
4.
这年夏天,张山一路向西,在绿皮火车上颠簸了几十个小时,横kua半个中国,最后在东三省的一个县城下了车。
张山站在车站的门口,头一次觉得悬着的心稍稍放下了一些。
在这里,被监狱抓回去的风险已经无限接近于零。可是新的问题开始出现。
头一个就是户口。
刚来到这儿的第二天,他就被当地派出所叫了过去,是有人举报,说邱师傅家来了个陌生男人。
警察问他姓名籍贯,张山又讲了一遍瘟疫逃荒的故事。他自己都几乎把这段经历当成了真的,讲的时候,两眼冒着泪花。
80 年代初,正是严打开始的年头,张山险些直接被打作盲流,强制遣返。幸好县城偏僻,邱师傅在当地又颇有些声望,托了人送了礼,说尽好话,才把这个徒弟保了下来,登记在了邱师傅家的户口上。
可户口能糊弄,身份证却必须要核实后才能办理。
张山干脆装聋作哑,只字不提身份证的事情。派出所也嫌麻烦,来了个心照不宣。
就这样,张山变成了「徐小国」,有户口,没身份,算是这儿正式扎_geng落地的「半个人」。
半个就半个,张山也不在乎。能躲起来活着,不被抓回去吃枪子儿,他已经心满意足了。他想,之后的半辈子,他就在这安生过,跟师父学手艺了。
张山勤快,能吃苦,又有_geng底,加上一心学艺,没有杂念。旁人要学十年八年的本事,他不到三年就出了师,邱师傅也对他很满意,开始让他自己接活了。
可没接了几次活儿,张山就铁青着脸又回来了。
正值改革开放的时候,百废待兴,木匠手艺算得上是顶吃香的,谁家打个柜子,修个桌子,乃至于老_F_子补个梁柱,盖_F_子上个新椽,都得求着木匠师傅的心情。
旁的木匠师傅敢耍横,敢发脾气,敢端着架子给人脸色,张山不敢。无论到哪儿,他都跟人陪着小心,生怕闹出点什么矛盾来。
可人生就是这样,你越怕事儿,事儿越来找你。
头两次干活,他还算顺利,小徐师傅脾气好的名声也就传了出来,结果到了第三次,他给邻镇一户人家做完活,辛苦了一周,自己拉车把桌椅运过去。那户兄弟仨直接围过来,看都不看他一眼,直接说,你雕错了花样,就不让你赔了,自己滚吧。
张山想跟他们讲道理,他们却不想跟张山讲,兄弟仨一人扛着一个锄头,站在门口,就这么睨着眼看着张山,说要钱没有,要挨揍管够。
张山低着头,浑身发抖,差点把手骨给捏碎了。那兄弟仨以为他是怕了,谁也没想到,张山是恨。
他想起了在监狱里,那曾经跟他称兄道弟、却把他骗到了外头的几个人。
他红着眼,脑海中腾地一下升起了杀人的念头。
——反正已经是逃犯了,不在乎多背几条人命。
可下一秒,他就被自己的这个想法吓坏了。
他满背都是冷汗,没敢抬头,就这么匆忙转过身,在那兄弟仨的奚落笑声里走了回去。
回去后,他没敢告诉师傅。邱师傅x子刚烈,肯定出头给他讨个公道,他担心两伙人起了争执,闹到派出所里,警察追查到他身上。
之后的日子里,他经常是干活没多久,就被人看出软弱,被百般刁难,克扣工钱。周围村子里都传遍了他的故事,说他给那兄弟仨打了一整tao家具,结果被骂了两句,就不敢要钱,灰溜溜地跑了。谁都想来占这个便宜。
他就不再在临近接活了。
东北偏僻,山区村子又多,路程颠簸,少有木匠师傅愿意入山接活,村民们要打家具,必须运好木材下山来订,再把打好的家具带回去。一来一回,又耗时又耗力。
别人不去,张山去。
这一年,已经是 1987 年了,张山越狱的第 5 年,人善被人欺,东北边陲也容不下他,他就这么背着一个大包,进了山里。他什么都不敢求,只想能安稳地活着。
5.
张山在山里走了大半年,磨破了八双鞋。
本章未完...
=== 华丽的分割线 ===