我对家，一直充满激情。我会买一只昂贵的胡桃木_yi橱，只为喜欢它被做旧的暗褐的颜色和橱上古典式样的铜扣。也一直有兴趣去布店挑选廉价的棉布，暗红底的杏huáng碎花，红粉格子，薄荷绿上面的零散花瓣和枝叶**把棉布洗净，晒出太阳的芳香，然后熨平，铺在桌子上。不厌其烦。

一次去百货公司，偶然看到在打折的日本碗，落叶huáng上面是大朵大朵洁白的梨花和果实。碗的外面是灰蓝色，隐约有纹路。这样颓废的美。打折后依然很贵，于是买了两只。只用来喝汤，有时候煮莲子百He粥，亦或银耳红枣和绿豆汤。盛出来之后，食物变得更具意味。

_F_东来拿东西，看到我的_F_间，笑着说，你怎么会有那么多的东西。他不知道，这个陌生nv子从上海迁徙到北京，宁愿舍弃所有的家具和电器。满满的箱子，装的都是这样的旧物。没有什么价值的物品。但一样也不舍得丢。因为都是这样jīng心地寻找到，然后留在身边。

我知道。有时那只是因为寂寞。

坐在沙发上，用一块流苏羊毛披肩盖住tui。空气里有清凉，chuī进来的大风。乖又开始睡觉。它摊开四肢，睡得像一个幼儿。我读《圣经》，随意翻开一页，然后往下阅读。翻看相册里的旧照片。又把头靠在放在沙发边上的绒毛熊堆里，闭上眼睛。

M_亲在我离开回北京的时候，对我说，你应该有个家，结婚生子。她担心我独自在异乡，困顿脆弱。我笑笑，没有话说。我们要对一个人产生与之相对一生的愿望，多么的难。自私的男人太多，温暖的男人太少。我们无法在与人的关系里获得长久的安全，一向如此。而至于娱乐的激情，不谈也罢。那是青chūn期的乐趣，不是成年人的方式。在那一刻，才知道自己的心，已经有多么疲累。只想安静。

在越南的透蓝大海中，曾看到一些翠绿的岛屿。星罗棋布，彼此隔绝，各得其所。这些岛屿没有出口，也无法横渡。我们的家，是一个岛屿。我们的灵魂，在城市里，也始终是一个岛屿。这样孤独。这样各自苍翠和繁盛。

温暖安静的男人，gān净的_F_间，有一条小狗，有窗帘被大风chuī起的映满绿色树yīn的露台。这样，失眠的时候，或者可以彼此拥抱。而我们能够儿nv成群。但我对这个人，已经没有一丝一毫的想象。他是透明的空气。在，而如同不在。他对我的生活来说，意义仅仅如此。只是幻觉中的蔷薇岛屿。

我没有对M_亲说，只有经济不独立或害怕孤独的nv人和男人，才会想用婚姻去改变生活，获得安全。而对我来说，那已不是最重要的事。我过得很好。因为我知道我要什么。我热爱大海一样的生活。有cháo水，有平静，但是始终一往无前。大海的孤独，不会发出声音。

本章未完...

=== 华丽的分割线 ===